Depuis longtemps dorment dans les malles de mon ordinateur des projets d’écriture ancrés dans la méditation, la contemplation. En vieillissant j’ai gagné en simplicité, jeté beaucoup… et gardé tout ce qui convergeait vers la clarté d’une poésie cherchant exprimer l’indicible, (ce qui est au-delà de nous-mêmes, la résonance de l’univers au coeur de nous-mêmes).
Un objet du travail vise à apprécier la matière vivante – fût-elle apparemment inanimée, comme un miracle sous nos yeux… mais aussi comme un miroir de nous-même. Le premier livre édité fut ainsi Un recueil de sable. En attente L’océan d’être arbre, Le murmure des muets, Tercets de joie. Dorment aussi dans les cales de mon navire du minéral (Étoiles et Pierres) et des eaux (Entends-tu battre le sang des rochers, Joies d’eau avec du sel sur la peau, Otage des eaux libres, Les eaux du ciel, Éloge de la Vilaine). En cours un éloge de la sagesse entrevue dans les photos de Jacques-Pierre Amée : des masques, des sculptures, des représentations visuelles du silence (Les olibrius).
Un autre aspect du travail explore la quête d’un esprit qui ne cesse de naître à lui-même. Il est plus ancien. En attente, plusieurs recueils ne seront délivrés que par une maturation finale et surtout une ouverture éditoriale : une exploration du désir délivré de lui-même Petits livres du désir (Caravane de louanges, Petit livre des heures désirables, Petit pèlerinage musical), une approche poétique du langage qui cherche à dire l’indicible Les mots du silence (Entre désastre et souffle lent des astres, L’amers du souffle, Exercice du secret, Voix, Sans adresse). Et, verra-t-elle jamais le jour, une approche plus métaphysique sur la disparition de cela qu’on appelle Dieu… et pourtant sa présence, El (Disparition d’El qui partout apparait, Rivages, Avec El dans mon corps, Petite litanie des noms sacrés).
Enfin deux recueils explorent plus explicitement la sagesse taoïste : Un collier de perles qui trouve sa matière dans la pratique du Qi gong et du Taiji quan. Et Une ivresse qui n’a pas de nom (Océan sans rivages, Les rêves du vieux taoïstes, Marcher avec ses paumes), ivresse cachée qui m’accompagne depuis si longtemps.
Restent bien sûr une part plus personnelle qui ne verra sans doute jamais le jour, Sept fois sept blues ou Dans l’eau des femmes (Femmes en rêve, Humus des femmes, Requiem), et des ébauches de nouvelles « indiennes », La première fois, La voie rêvée des Mescaleros, Ode à l’Amérique indienne… ou bien de nouvelles rêvées Children of joy, Feu rouge, Noire d’ivoire, Rêve de Saltoluotka, Rêve du nageur). Trop de matière en perspective quand il ne faut surtout pas oublier d’ouvrir le corps, de marcher, de nager, de vivre !
J’écris dans mon coin, avec ce plaisir d’obéir à une certaine nécessité de l’écriture, (de même qu’il y a une certaine nécessité à la pratique du Taiji ou du Qi gong… à l’assise, à la marche en pleine nature… ou à la joie de l’eau). Le temps peaufine les choses à mon insu et pousse à ouvrir un coeur d’ours… (et cette malle au fond de sa tanière – qui n’a rien d’une malle aux trésors, mais n’en recèle pas moins une méditation continue sur le monde, c’est-à-dire sur nous-mêmes).
Assises et autres poèmes 